Анкета Марселя Пруста
В викторианскую эпоху в Лондоне появилась новая салонная игра: предлагался некий стандартный список вопросов, на которые надо было в специальный альбом написать ответы - причем непременно правду. Это увлечение быстро охватило всю Европу и на удивление долго не выходило из моды. Как известно, на такую анкету отвечал даже Карл Маркс ("Ваш любимый цвет? - Красный", и т. д.).
Отвечал спустя столетие и Жерар Филип ("Ваш главный недостаток? - Гордость". "Ваше главное достоинство? Гордость".), а впоследствии и другие знаменитости: Андрей Тарковский, Джон Апдайк, Артур Хеллер, - чьи ответы публиковались из номера в номер в приложении к газете "Франкфуртер альгемайне".
Наверно, игра была бы давно забыта, несмотря на участие в ней вождя мирового пролетариата, если бы ее не прославил Марсель Пруст, ответив на вопросы дважды: первый раз в четырнадцать лет, по просьбе Антуанетты Фор, дочери будущего президента Франции, второй раз - в двадцать. Вопросник получил название "Анкета Пруста", которое сразу перевело его в иной ранг и оградило от снисходительных насмешек потомков.
По совету Андре Моруа литературовед и критик Леонс Пейар попросил ответить на "Анкету Пруста" известных французских писателей ХХ века. Несколько человек решительно отказались: кто-то счел это "недопустимым душевным стриптизом", кто-то - глупой светской забавой. Но многие согласились и ответили если не на все, то хотя бы на часть вопросов, подобных тем, какие были заданы Прусту. Л.Пейар начал вести свой "альбом" в 1952 году. В 1969-м он издал его под названием "Сто французских писателей отвечают на "Анкету Пруста".
АНКЕТА:
1. Что такое, по-вашему, крайне бедственное положение?
Когда внутри своей собственной сущности нет ни одной причины жить.
2. Где бы вы хотели жить?
В спокойном и живописном месте.
3. Что такое для вас наивысшее счастье?
Непрерывное познание, неизбежно влекущее за собой акт творческого взаимодействие с бытием.
4. Какие ошибки вы считаете достойными наибольшего снисхождения?
Ошибки, совершенные по незнанию.
5. Ваши любимые литературные герои?
Персонажи набоковских романов.
6. Ваш любимый исторический персонаж?
Владимир Владимирович Набоков.
7. Ваши любимые героини в реальной жизни?
Почти все женщины, с которыми я знаком.
8. Ваши любимые литературные героини?
Лолита.
9. Ваш любимый художник?
Самого любимого нет, а перечислить полтора десятка имен - нет смысла.
10. Ваш любимый музыкант?
Иоган Себастьян Бах, из современности - Дирк Сириес.
11. Какое качество вы особенно цените в мужчине?
Умение быть мужчиной.
12. Какое качество вы особенно цените в женщине?
Умение быть женщиной.
13. Какие из человеческих добродетелей для вас наиболее привлекательны?
Жажда познания.
14. Ваше любимое занятие?
Чтение и размышление.
15. Кем из известных вам людей вы бы хотели быть?
Известность - не самое хорошее в жизни. Пожалуй, никем.
16. Главная черта вашего характера?
Надеюсь, что не эгоизм.
17. Что вы больше всего цените в друзьях?
Дружбу.
18. Ваш главный недостаток?
Перфекционизм.
19. Ваша мечта о счастье?
Мечтать не стоит - в данный момент я счастлив.
20. Что было бы для вас самым большим несчастьем?
Отсутствие возможности счастья.
21. Каким вам хотелось бы себя видеть?
Таким, каким я себя ощущаю.
22. Ваш любимый цвет?
Цвет солнечного дня.
23. Ваш любимый цветок?
Смотри ответ на вопрос 24.
24. Ваша любимая птица?
Любимых видов цветов и птиц у меня нет. Дорога практически каждая частичка природы.
25. Любимые писатели-прозаики?
Владимир Владимирович Набоков.
26. Любимые поэты?
Конечно, Александр Сергеевич...
27. Любимые герои в реальной жизни?
Идущие в наше легкое время трудным путем.
28. Любимые героини в истории?
Вера Евсеевна Слоним и женщины подобные ей.
29. Любимые имена?
Пока это секрет.
30. Что вы больше всего ненавидите?
Пошлость.
31. Исторические персонажи, вызывающие у вас презрение?
Практически любой персонаж, занимающийся политикой.
32. Военное событие, достойное, по-вашему, наибольшего восхищения?
Победа в Великой Отечественной Войне.
33. Реформа, которую вы особенно высоко оцениваете?
Не будучи высоким специалистом по реформам, судить о них не возьмусь.
34. Дар, которым вам хотелось бы обладать?
Я им уже обладаю.
35. Как вы хотели бы умереть?
Приступая к ответам на вопросы анкету, я решил, что на один из вопросов я точно не отвечу. На какой? Вы только что его прочитали.
36. Состояние духа в настоящий момент?
Творческий подъем.
37. Ваш девиз?
Он вынесен в логотип странички.
